LA LIEBRE Y EL JABALÍ: UN TROMPAZO DE FÁBULA.

Como casi todos los jueves por la noche, las liebres habíamos quedado para salir con nuestras linternas a explorar el campo en busca de nuevas sensaciones. El buen tiempo había llegado de un día para otro y, ya se sabe, que cuando la atmósfera cambia las charlas se vuelven más anodinas y vacías. Y es que el pelo difícilmente se cambia de un día para otro y, en esta época, a las liebres nos toca pasar todos un poco más calor del recomendable o arriesgarnos a pasar frío y pillar un resfriado.

Y así, hablando del tiempo y de qué ropa era más adecuada para esa ocasión, dejamos atrás las luces de las farolas y nos adentramos en la oscuridad de la noche sin pensar que, realmente, las linternas que nos alumbran el camino son a la vez un reclamo para nuestros enemigos que nos acechan con más facilidad.

Liebre. Acuarela de Daniel López Bragado.

A toda cerrera tomamos rumbo al sur , hacia la Gran Sierra desde la que se ve el mar. Empezamos pasando por un sitio en el que había un montón de conejeras enormes de esas en las que viven los humanos. Es curioso cómo actúan las personas. Antiguamente todo aquello eran enormes bancales secos y llenos de piedras que no quería nadie porque había que trabajar mucho para obtener muy poca cosecha. Quiñones, creo que los llamaban. Pero de un día para otro, la gente empezó a dividir los grandes bancales haciendo unas eras muy pequeñas rodeadas de alambradas. Al poco tiempo plantaron alrededor unas plantas muy amargas que no nos gustan ni a las liebres ni a los conejos. No puedo entender porqué ponen esas vallas si nunca vamos a entrar a comernos lo que hay dentro porque no nos gusta. Después construyeron las enormes conejeras y ahora la gente vive allí con unos perros muy grandes que se pasan el día y la noche ladrándose los unos a los otros. Y de vez en cuando nos dan unos sustos de muerte cuando pasamos.

Más adelante llegamos a unas tierras que ahora están muy bien arregladas. El año pasado plantaron unas cosas gordas y redondas que estaban muy buenas. Este año están naciendo muchas plantas, pero todavía no se sabe lo que va a salir. Ojala sea alfalfe, como el que salía antiguamente por el pasico del gato.

Pasamos cerca de un monte que los humanos están cambiando de sitio poco a poco con unos carros enormes que hacen mucho ruido. A las liebres no nos gusta acercarnos a esos sitios porque no hay tierra para hacer una cama y echarse un rato a descansar y nos da miedo que nos aplaste la rueda negra de uno de esos carros.

De repente el camino desapareció y tuvimos que seguir por una senda muy estrecha que al final tiene unos escalones muy empinados. Arriba se veía una cosa alta muy fea hecha de hierros cruzados. Cuando veo cosas así en sitios tan inaccesibles siempre pienso en lo mal que lo pasarían las mulas a las que obligaron los hombres a llevar las cosas hasta esos sitios. Ellos sabrán porqué lo hacen.

Al otro lado había otra vez camino y las liebres pudimos volver a correr. Pero enseguida nos paramos a esperar y reunirnos todos, que la noche es traicionera y no conviene dejar a nadie rezagado. De noche no vuelan los gavilanes, pero con el buen tiempo empieza a haber muchos mochuelos dispuestos a comerse una liebre.

Serie de rapaces. Óleo de Daniel López Bragado

Tuvimos que cruzar un camino muy ancho con el suelo muy negro pintado de rayas blancas. Como cuando lo hicieron no pensaron ni en las liebres, ni en los conejos, ni en los sapos, ni en lo erizos, no hay un sitio para poder pasar por debajo. Pero las liebres sabemos que por allí pasan muy deprisa carros con dos linternas que hay que evitar porque te pueden atropellar. Miramos a un lado y a otro y como no pasaba ninguno cruzamos muy deprisa.

El camino empezó a empinarse cada vez más. Nos estábamos acercando a la Gran Sierra y las liebres sudaban y resoplaban cuesta arriba. Muy pronto el grupo de liebres que habían comido orejones de Crevillente para cenar tomaron ventaja al resto. Pero, como siempre, acaba reinando la camaradería y el grupo lebruno se rehace para recorrer alegremente el camino que bordea la Gran Sierra hacia el este. No merecía la pena subir hasta lo más alto porque siendo de noche no íbamos a ver el mar.

El Gran Jabalí. Óleo de Paco Bandera.

En esto que andábamos bastante deprisa buscando un sitio en el que comer un rato. Por un camino muy cerrado entre pinos y coscojas nos dirigíamos en busca del mejor sitio para descansar cuando de pronto sucedió lo que nadie se esperaba. Un enorme jabalí negro como la noche apareció de la nada para cruzarse en mi camino, que en ese momento iba abriendo el grupo. El salvaje marrano andaba seguramente, lejos de su casa en lo más profundo de la Gran Sierra, buscando por las viñas que hay junto al monte, algo de comer que llevar a su familia. Cuando, de repente, vio aparecer en medio de la noche el fantasmagórico rosario de linternas brillantes que forman las liebres en sus procesiones nocturnas. Desconcertado y sin saber a qué atenerse, el cochino echó a correr en dirección a su casa temeroso de que su familia cayese en manos de aquello, que debía ser la Santa Compaña o algo peor. Y sin prestar atención a las más elementales normas de la buena conducta ni de la educación vial, cruzó el camino en dirección al monte como lo que era, un jabalí, sin ceder el paso a quien venía por su derecha, que era yo. Os podéis imaginar quien salió perdiendo del encontronazo. Mis magras carnes de liebre se dieron un trompazo descomunal contra la enorme masa de tocinos, perniles y solomillos sin elaborar. Sin posibilidad de reaccionar me convertí en la segunda liebre voladora del grupo junto con la liebre Miguel Lucas. Cuando me desperté estaba metido en una carrasca varios metros más allá del lugar del choque, panza arriba y con las patas por delante. La liebre Carpintera también recibió un buen golpe y las caras de quienes me acompañaban resplandecían blancas del susto en mitad de la noche. Y el enorme jabalí se había dado a la fuga sin dejar los datos del seguro y sin rellenar el parte amistoso de accidente. Ya volveremos a por ti y te haremos embutido para acompañar las gachasmigas anuales que se celebran en la enorme conejera de la gran liebre Paco.

Por suerte, muy gran suerte, no me rompí ningún hueso. Y gracias a la atención y los cuidados de las otras liebres pude volver a mi cama de liebre por mis propios medios como cualquier jueves.

Moraleja: no bastan cinco sentidos para esquivar al peligro, por lo que al monte nunca saldrás sin la compañía de un amigo.